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— Mami, ce înseamnă curaj? 

— Înseamnă să faci, să acționezi.. chiar dacă ți-e frică. 

Curaj este și recunoașterea, mărturisirea păcatului. 

— E vina ta! 

Am zbierat, ca un fulger născut din ciocnirea urii de 

sine și a furiei, parcă. 

Apoi i-am întors spatele și m-am lăsat prinsă în 

rezolvarea problemei, o catastrofă, după o minte obtuză 

asediată de o mie de gânduri. 

O să mănânce cățelul de pe jos, va linge smântâna, 

înghite și cioburi. Aoleu moare cățelul… victima dezastrului 

plin cu mămăligă și tocăniță de mazăre, preparate parcă 

special pentru a se prelinge, într-un mod tare amenințător, 

de pe mobilă direct pe covor. 

O nenorocire. 

Era o seară oarecare în care ne pregătisem cina, eu și 

copila mea minunată de patru anișori. 

Pofticioasă, ca mă-sa, fetița a luat mămăligă din oală, 

cât eu pregăteam farfuriile, ca să mâncăm la masă, doar așa 

se cuvine, nu? 

Iar afurisita aia de bluză, cu mânecile ei largi. 

Ce crezi? 

Mâneca dreaptă a puloverului cu Elsa, – mai 

neastâmpărată se pare, – a atins farfuria plină ochi, care s-a 

răsturnat prin toată bucătăria. Dar nu doar s-a răsturnat, cred 

că niște stropi de magie au aterizat în aceeași farfurie, 

pentru că mazărea a început a zbura pe pereți, iar mămăliga 

se străduia să se lipească de mobilă. I-a reușit. 

„Ce seamănă copila cu mine!” – cu tot cu mâneca ei 

dreaptă de la bluza aia năstrușnică. Ca dovadă, ieri m-am 
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împiedicat cu cafeaua în mână, iar azi pereții mei albi sunt 

mai cafenii. Mai autentici. 

Și totuși.. 

— E vina ta! 

Atât de tare am blamat-o, că și raiul și iadul au amuțit 

în fața copilului rănit. 

Care copil? 

Cele două copile ale mele, una pe care am născut-o și 

copila din mine, care cu trei decenii în urmă așa își petrecea 

zilele. Învinuită. Speriată. 

Monștrii se ascundeau în orice fărâmitură de pâine 

căzută pe jos, sau în smalțul sărit de pe vreo oală. 

— „E vina ta! Ești neatentă! O obraznică!” 

Pedeapsa: — Treci la colț!. 

Și acolo ajungeam. În genunchi, pe pragul de la șpaiț1, 

cel mai adesea primind avânt la funduleț de la una dintre 

palmele iubite ale bunicii. Aceleași mâini care mă și 

mângâiau. Să nu fiu înțeleasă greșit. 

Povestea asta a început demult, acum își schimbă ritmul. 

Și, pentru că există o nouă narațiune azi, spun un 

sincer.. mulțumesc Freud, binecuvântată-ți fie moștenirea. 

— E vina ta! 

Povestea se metamorfozează aici, exact acum în prezentul 

în care mazărea chiar poate să zboare, dacă vrea. Câtă magie! 

I-am zis cu inima deschisă.. 

— Îmi pare rău iubire. M-am speriat și am greșit țipând. 

— Mami, la copii nu țipi. Niciodată. Nu e frumos.. 

mi-a zis și ea. 

 
1 Regionalism: cămară. 
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Copila știe. 

Mi-a venit în brațe să plângă, apoi mi-a destăinuit că 

i-am făcut rană pe suflet. Mi-am cerut iertare, de o mie de 

ori și preț de o pupăceală. I-am explicat că a fost doar un 

accident din neatenție și nimic catastrofal, în fond, ăsta e 

realul. Ne-am îmbrățișat. Mult! 

Cățelul a stat în siguranță în baie, până ce noi am 

curățat locul pacostei, pardon al magiei care face mămăliga 

tare lipicioasă. 

Copila mi-a mai explicat, așa, ca un profesor care te 

muștruluiește drăgăstos, cum zbierătura mea i-a rănit 

sufletul, dar că i-a trecut de la îmbrățișare, și-n timpul 

pupăcelii deja am fost iertată. Și apoi: 

— Am muci, dă-mi un velețel. 

— Mami mă ierți și tu? Am fost și eu neatentă. 

Da, iubire. Te iert. Mă iert. M-ai învățat tu! 

Ce bine e în bine. Aici suntem. 

E o alegere vie, reală, autentică, sănătoasă, bogată, 

fericită. Așa cum merităm. 

Așa este. 

Avem brazi, munți, stânci, ape, povețe străbune și 

cuvinte care se cer rostite. Emoții trăite. Avem bucurie.  

E bine… 

Bine în Sine! 

 

 

“They fuck you up, your mom and dad 

They may not mean to, but they do. 

They fill you with the faults they had 

And add some extra, just for you”- Philip Larkin 



1. 

RESPIR. VINDEC 

Ce e rău în a zbiera la un copil? 

Ți-a zis copila și adevăr grăiește. Țipatul provoacă 

răni. În suflet. 

Ea știe, păcatul meu. Mai știe că: 

— Mami, dar e sănătos să plângi! 

— Și să fii alinat. 

Eu știu, mi-au arătat două mânuțe care mă mângâie pe 

obraji. 

Acum hai să ne vindecăm. Respiră. Încă o dată. 

Da, respiră! 

Trage adânc aer în piept pentru că la lucrătura cu noi 

înșine nu ne putem aventura înainte să ne amintim cine 

suntem. Esența. 

Oricare ființă umană este valoroasă, așa ne naștem. 

Apoi creștem și devenim „altfel”, o construcție din etichete 

în căutarea umanului. 

Etichete... 

Frumoși, urâți, bogați, săraci, deștepți, proști, retrași, 

excentrici, îngeri, criminali, ș.a.m.d. De toate suntem, și-n 

fiecare ne îmbrăcăm după voie și nevoie. Ca niște haine menite 

să acopere un suflet, să-i țină de cald în înfrigurările vieții. 

Omenirea i-a dat esenței, nucleului ăstuia pur un 

nume, așa se cade viului, doar e trăit de fiecare. Îi spunem 
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Sine Autentic. Știi, ai mai auzit. Ai lămuriri din vreo carte, 

vreun articol, vreun influencer, vreun renumit public 

speaker, sigur ai auzit la Oprah. Marii filozofi ai vremurilor 

trecute ne-au scris că-i suflul divinului în om, oricare ar fi 

divinitatea ta. În toate zicerile, ideea comună este că Sinele 

Autentic este însăși matricea ființării, iar promisiunea este 

că din nucleul acesta avem la dispoziție potența vindecării. 

Eu îmi țin promisiunile, cu stăruință. Deci, cred. 

Învățăturile spun că experiența Sinelui Autentic este o 

abordarea a noastră și a lumii cu compasiune, respect, 

încredere, curiozitate, empatie, iubire. 

• Chiar așa, de ce nu ne-am iubi furia? 

• Poți să-mi respecți lacrimile? 

• De ce macină tristețea? 

Experiența m-a învățat că viața nu se cuibărește în 

pântec îndurerată, nici un suflet nu se naște distrus. 

Devenim sfâșiați. Unii loviți încă de la prima gură de 

aer. 

Dar nu-i nimic, căci tot ce a fost rupt are dreptul să 

știe destinul de a fi legat la loc. Este o deslușire, o 

limpezire, apoi o împletitură. O cusătură 

Hai la drum! 
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